锦旗申报系统弹出归档回执时，杨小锐把最后一份封存文件推到林川面前，示意他检查电子签名。
“退休老人收件地址加密，锦旗由火星社区代送，知情范围只限继承者委员会，您再看一遍，别回头说我漏流程。”
林川从收件人看到落款，在确认栏签下名字。
页面上的待办事项清空了。
没有红色提醒，没有跨部门联签，也没有哪个外星文明排队等着填写入境申请，右上角那个跟了他许多年的数字，第一次变成了零。
杨小锐关掉记录终端，抱起桌边的空档案盒。
“我去档案室，明天播种行动还有一轮安置复核，您今晚别再塞临时任务过来，我的假条已经批了。”
林川跟着她走出办公室，在走廊拐角处叫了一声。
“小杨。”
杨小锐没有回头，只把档案盒换到另一只手里。
“嗯？”
“所有事，都忙完了。”
脚步停在通往档案室和天台的岔口，杨小锐盯着墙上的方向标，过了几秒才转过身。
“林主任，您这句话最好有统计依据。”
“第零席的证据链移交审计组，六十七个火种全部接回，孩子安置进入常态流程，穿梭舱也完成归档，连造物主的退休锦旗都寄了。”
林川掰着手指算完，把空荡荡的待办页面转给她看。
“历史遗留项目，零，紧急任务，零，待审批文件，零，这个依据够不够？”
杨小锐扫过页面，手臂却把档案盒抱得更紧。
“只能证明今天忙完了，明天照样会有新表格，您少拿文字游戏糊弄我。”
“那换个说法，该处理的都处理了，该回来的人也回来了。”
林川抬手指了指楼梯。
“去天台走走？”
杨小锐看着他，没有答应，也没有拒绝，转身把空档案盒放进走廊回收柜。
“十分钟，我还没正式休假，超时算加班。”
“算双倍。”
“这句话我录下来了。”
天台门打开后，燕山基地的夜班照明顺着山体铺向远处，轨道上的舰船偶尔掠过头顶，在星空里留下短暂的航行灯。
杨小锐走到护栏边，查看终端上的时间。
“已经过去两分钟了，您还有八分钟，到底想说什么？”
林川站在她旁边，手伸进口袋，碰到那只信封后却没有立刻拿出来。
纸边已经磨软了。
从遗书归还那天开始，这个信封跟着他进过月球实验室，也去过
本章未完，请点击下一页继续阅读！