火星安置区，每次想开口，总会有新的通讯把话打断。
如今通讯频道安静了，他反倒花了十几秒才把手抽出来。
杨小锐看见信封一角，视线没有再去碰终端。
“你记得你说过的话？”
“记得。”
“原话。”
林川把信封拿出来，拇指擦过上面的编号。
“等所有事忙完了，我告诉你遗书另一半写了什么。”
“记性还行。”
杨小锐转向星空，语速快了些。
“其实也没什么，我只是负责归还档案，顺便问一句，属于正常工作核验，你随便说不说。”
“那我不说了。”
她抱着胳膊等了两秒，见林川真把信封往回收，伸手便按住了信封另一端。
“林主任，已经取出的涉密材料重新装进口袋，需要说明原因。”
“原因是杨副主任说随便。”
“我说的是随便你说不说，没说不看。”
“这两个意思差多少？”
“解释权归档案管理人员所有。(￣▽￣)”
两个人各捏着信封一端，谁也没先松手。
纸张发出轻响时，林川先放开了。
“别扯坏，原件只有一份。”
杨小锐把信封接过去，先检查封口，再确认编号，所有动作都按档案规范走，只有拆封时连续撕偏了两次。
第三次，她索性沿旧痕慢慢揭开。
信纸展开后，前面写满任务权限移交，人员撤离顺序以及系统失效后的备用方案，每一项都标了责任部门。
她翻过第一页，目光落到最后一行。
终端上的计时提醒振了两次，没人去关。
风从护栏外卷过来，掀动信纸一角，杨小锐用两根手指按住，始终没有抬头。
林川等了半分钟。
“前半是工作交接，后半只有一句话。”
杨小锐仍盯着那行字。
“我看得见。”
“那你念一下，我确认有没有拿错。”
“编号04713，你自己的字，还能拿错？”
“过去几年签的文件太多，难免串行。”
她终于抬起脸。
“林川，你非得让我念？”
“我写的时候以为自己回不来，没想过还有机会亲耳听一遍。”
纸页在她手中翻了一下，又被重新压平。
杨小锐张了张口，第一遍只念出前六个字。
她停了片刻，把那句话从头读完。
“如果我回不来，杨小锐，对不起，忘了跟你说喜欢你。”
最后一个字落下，天台上只剩风吹过信
本章未完，请点击下一页继续阅读！