第二天清晨，邮差比平时来得更早。
查尔斯下楼时，哈德森太太已经在门厅里拿起那个浅棕色的信封了，边缘裁切整齐，邮戳是牛津的。
她把它放在门厅小几上。
查尔斯拿起信封，指尖触到纸张的触感时，他感到自己的心跳轻微地加速了。
他走进自己的房间，在窗边那把椅子上坐下，用拆信刀沿着封口划开，然后抽出内页的信纸。
道奇森教授的字迹是他熟悉的——那种带着轻微斜度的圆体字母，像是写信的人在落笔时，习惯性地让笔尖以一种几乎察觉不到的弧度向右倾斜。
信纸是米白色的，质地略厚，边缘裁切得比常规信纸更整齐。
【亲爱的查尔斯：】
【你的信收到了。包裹是前天下午到的，我当时正在花园里修剪玫瑰，格蕾丝把它放在书桌上，直到傍晚我才拆开它。】
【我通常不会在晚饭后阅读需要认真对待的稿件，因为那个时段的注意力已经不太集中了——但那天晚上我破例了。我先是读完了你的翻译稿，然后才翻开那本用牛皮纸包好的笔记本。】
【关于你的翻译稿，我已经在页边空白处做了批注。多数是建议性的，少数是疑问句——你知道我的风格，我从不认为自己掌握了所有答案，只是恰好积累了足够多的问题。】
【整体而言，我对你的译稿持肯定的态度。你找到了一种接近于尊重原文节奏的英文表达方式，这在许多译者身上是相当罕见的。】
【不过我有一个更具体的建议，关于那首《山鬼》的结尾部分——你可以考虑在最后两行之间增加一个更长的停顿。】
【原诗在那个位置有一个自然的呼吸间隙，如果英文版本的处理速度太快，那种从自然之物转向自我之喻的微妙转折就会显得过于急促。】
查尔斯把这一段读完，感到一种如释重负的平静。他继续往下读。
【然后我读了那篇童话。】
【我花了大约一个小时来读它，然后又花了大约半个小时来思考我应该如何回应你。】
【因为你知道——我猜你也许已经预见到了——它与我读过的任何一篇你写的东西都不同。】
【它更像是一个人独自坐在窗口时才会写出的东西。】
【它没有你平时作品中那种悬疑的张力，没有那种“正在发生某件事情”的紧迫感。它更像是一场已经结束而正在被回忆的梦。】
【你已
本章未完，请点击下一页继续阅读！