他立在车旁，路灯光线自上而下洒落，为黑色毛衣的肩头镀上一层暖黄光晕。
“不用——”
“不是送你上班。”他出声打断，“一起去工地。小王那边，我陪你见。”
她静静看着他，没有出声。
“不是说你不该独自核查。是有些事，两个人配合，效率更快。”话音落下，他拉开车门落座，启动车辆。
沈清辞立在原地，目送黑色轿车驶出胡同口。车尾灯一闪而过，彻底消融在夜色路灯尽头。她转身迈步上楼。
房门推开，屋内漆黑一片。她没有开灯，静静伫立在门口片刻，随后抬手点亮灯光，褪去外套落座桌前。翻开笔记本新的一页，落笔写下两行工整小字：顾深说别一个人扛。明天八点，一起去工地。
她盯着两行字迹看了几秒，缓缓合上本子。
手机屏幕亮起。顾深：到了。她回：嗯。顾深：早点睡。
沈清辞反复看着这三个字。这不是客套敷衍的寒暄，是确认她安全到家后，妥帖安心的叮嘱。
她回复：你也是。
放下手机，熄灭灯光。窗外路灯的光影依旧透入屋内，和昨夜别无二致。但今夜，空旷的房间里，多了几分暖意。